馬克·吐溫就曾這樣描述大城市：“一片壯麗的荒漠——半球形帶有尖塔的荒境，陌生人孤獨地存在于一百萬他的同類之中。”
　　美國哈佛大學的流行病學家莉薩·博克曼(Lisa Berkman)研究過孤獨與心臟病人之間的關系。她先后調(diào)查了兩萬名法國的工人和美國大約七千名隨機選取的對象，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，一個人結(jié)了婚也并不意味著他(她)不孤獨。如果一個已婚人士缺乏密友或者很親近的親戚，那么他們的健康風險就比那些未婚但有密友的人要更高。
　　卡喬波在他的研究過程中還發(fā)現(xiàn)，在人們的社交網(wǎng)絡中，孤獨是可以傳染的，就像感冒一樣。他和同事們通過研究一組時間跨度長達60年的醫(yī)學隨訪數(shù)據(jù)后，在2009年得到了這一發(fā)現(xiàn)。
　　此前，科學家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)吸引的習慣和快樂都是可以通過社交網(wǎng)絡傳染的。
　　卡喬波等人在他們的研究中所利用的是一個名叫“弗雷明漢心臟研究”的項目所積累的數(shù)據(jù)。1948年，美國國家心臟研究所啟動了一個雄心勃勃的計劃，打算對超過5200名對象進行長期的心血管病隨訪，這些人每兩年回到研究所進行一次詳細的檢查。1971年，該項目又加入了第二代對象5100多人，他們是第一代的孩子或配偶。
　　這個項目的本意是進行心血管病研究，但在檢查的過程中，研究人員也會記錄下與研究對象相識的人的名字。這對一萬余人的長達60年的記錄成了卡喬波研究孤獨感在社交網(wǎng)絡里的變化情況的絕佳數(shù)據(jù)。
　　他和同事畫出研究對象的友誼和孤獨感情況的變化圖，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，孤獨的人會把孤獨感傳染給他(她)周圍的人。當人們孤獨的日子每星期增加一天時，他們就會把自己的孤獨感傳染給隔壁的鄰居。孤獨感在鄰居中傳播，他們在一起相處的時間隨之縮短。最終這些人移動到社交圈的邊緣。
　　與生俱來
　　流行病學研究已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，相較于不孤獨者，孤獨者更難以將自己照顧好。他們的飲食會更差，他們會喝更多的酒，他們運動得也更少，他們更頻繁地離婚。
　　科學家做過一個讓小孩子數(shù)餅干的實驗。一群學生被分為兩組，他們的任務是數(shù)清楚自己拿到的盤子里有多少塊小餅干。研究者對其中一組的小孩說，沒有人愿意跟你合作，這件事你得全靠自己了。他們對另一組小孩則說，大家很愿意跟你一起數(shù)，但是這活兒沒法很多人一起做，所以你得靠自己。
　　實驗的結(jié)果是，前一組小孩在數(shù)餅干的過程中平均每人吃掉了9塊餅干，而后一組平均吃掉了4.5塊。這個實驗大概說明了為什么孤獨的人常常會更胖。
　　卡喬波認為，“孤獨有害健康”是具有進化生物學解釋的。對于我們的祖先來說，一旦被孤立，就意味著失去了群體的保護，并且危及到他(她)將自己的基因傳遞給下一代。孤獨感帶來的種種副作用是身體在向我們發(fā)出預警——我們的社會關系已經(jīng)過于微弱了，我們只有改變當前的狀況，才有利于基因的延續(xù)。
　　卡喬波等人的最新研究還發(fā)現(xiàn)，孤獨不僅可以在社交網(wǎng)絡中傳染，它實際上還可以部分遺傳。在最近的一次研究中，他們用UCLA孤獨感量表測試了 8600多對雙胞胎和他們的家庭成員，結(jié)果發(fā)現(xiàn)個體間不同的孤獨感有37%取決于基因遺傳。這低于他們之前研究中得到的比例，但仍然與抑郁癥的遺傳因素相當。
　　這個結(jié)果并不是說父母會將孤獨感遺傳給子女，他們所遺傳的是，面對孤獨時個體感受到的痛苦程度。對于某些人來說，孤獨感是與生俱來的，就像是尼采所言，“孤獨有七重皮，任何東西都穿透不了它”。