62歲的**縣農(nóng)民張學(xué)友在床上不停翻滾，雙手撕扯著衣服，嘴里發(fā)出陣陣嘶吼。片刻，他的額頭布滿大顆汗珠。

    房內(nèi)的動靜驚動了老伴劉孝佳。她從桌上拿起注射管，敲開一支**，注射進(jìn)老張體內(nèi)。10余分鐘后，老張平靜下來，靠在床頭不停喘氣。

    這樣的場景，劉孝佳早已見怪不怪了。她說，老伴每天要“犯癮”兩次，只能靠注射**或**緩解。

    由于和香港“四大天王”之一的張學(xué)友同名，老張曾頗為自豪。如今，他只能困在臥室之中，同“毒癮”艱難抗?fàn)帯?br />
    而這一改變，始于2年前的一場腹痛。

    腹痛診出“肝癌晚期”

    “生病以前，他的身體好得很，一個人頂兩個人的勞力。”7月6日，在**縣夾竹園鎮(zhèn)的家中，劉孝佳看著骨瘦如柴的老伴，哽咽著說。

    2009年4月下旬，老張突覺腹部脹痛。4月27日，他到**縣中醫(yī)院檢查，超聲診斷結(jié)果為：血吸蟲病肝，肝內(nèi)稍低回聲光團(tuán)。醫(yī)生認(rèn)為可能是肝膿腫或肝癌，建議作進(jìn)一步檢查。

    隨著病情加重，老張又到醫(yī)療條件更好的荊州市中心醫(yī)院檢查。4月29日，經(jīng)B超、抽血化驗等項檢查，初步診斷結(jié)果為血吸蟲病肝和膽囊炎伴結(jié)石。醫(yī)生仍然建議進(jìn)一步檢查。

    6天后，荊州市中心醫(yī)院作出診斷結(jié)果。當(dāng)時陪伴老張到該院檢查的是他的哥哥張學(xué)高，他回憶，腫瘤科醫(yī)生將他拉到辦公室，面色凝重地說：“病人已經(jīng)到了肝癌晚期，估計只能活8個月。”醫(yī)生還開出一張診斷證明書，上面寫著“原發(fā)性肝癌”的診斷意見。

    張學(xué)高說，醫(yī)生建議老張在該院住院治療，采取一種新的肝癌治療辦法，“我們還談了一下價格，4000元，住院一個星期。”但由于費(fèi)用太高，他決定放棄。

    老張當(dāng)時在腫瘤科外面，對哥哥和醫(yī)生的談話恍然不知。從這一刻起，他的人生軌跡悄然滑向另一個方向。

    靠**物止疼兩年

    拿到診斷證明書后，張學(xué)高藏了起來，悄悄給劉孝佳打電話：“醫(yī)生說學(xué)友得了肝癌晚期，活不了幾個月，讓我們快點(diǎn)準(zhǔn)備后事。”

    劉孝佳聞言，差點(diǎn)昏厥。但當(dāng)老張回家時，她抹干眼淚，強(qiáng)裝笑顏，不希望老伴有所察覺。

    直到幾天后，老張才明白自己患了“不治之癥”：家中每天都擠滿親友，就連在外打工的大女兒和女婿也趕了回來，說是請了長假，要好好陪陪父親。

    腹部疼痛仍在持續(xù)，讓老張徹夜難眠。一個多月后，劉孝佳拿著老伴的肝癌診斷證明，來到**縣人民醫(yī)院。醫(yī)生說，對于癌癥晚期病人，可以注射**、**等麻醉性藥物減輕痛苦，讓他們安然度過人生的最后時光。

    從此，老張開始兩年多的“麻醉”生活：一天注射2次，一次2支**或**。

    當(dāng)時大家認(rèn)為，老張活不了多久了；家人也不避諱，開始給他準(zhǔn)備后事。

    2010年3月20日上午，老張病情加重，疼得全身發(fā)抖，在床上不停翻滾；沒過多久，他臉色發(fā)白，躺著一動不動。親友們以為他“不行了”，房中響起哭聲。

    沒想到臨近中午，老張又“活了過來”，緩緩睜開眼，說：“肚子餓，想吃。”親友們頓時破涕為笑。

    復(fù)查顯示“癌癥”消失

    一晃兩年過去，老張除了要靠注射**物止疼，倒沒有“快死了”的跡象。

    村民們議論紛紛：“醫(yī)生不是說只能活8個月嗎？他得的真是癌癥嗎？”劉孝佳也開始動搖：老伴患的可能不是癌癥。

    今年4月15日，劉孝佳陪著老張，再次到荊州市中心醫(yī)院檢查。CT檢查顯示：肝內(nèi)低密度灶，右腎結(jié)石。令人驚奇的是，他的“癌癥”似乎消失了。

    4月29日，老張又來到省人民醫(yī)院腫瘤科檢查。CT檢查顯示：肝部有血管瘤，雙腎有結(jié)石，并沒有患2年前診斷出的“原發(fā)性肝癌”。

    劉孝佳說，為進(jìn)一步驗證CT檢查結(jié)果，在醫(yī)生建議下，老張還專門做了“甲胎蛋白”和“癌胚抗原”檢查，結(jié)果均在正常值范圍之內(nèi)。醫(yī)生說，老張并未患過肝癌，其腹部疼痛可能由腎結(jié)石引發(fā)。

    注射**成“癮君子”

    7月6日，記者來到老張破舊的家。屋外悶熱難當(dāng)，老張蜷縮在涼席上，不停喘氣。見有人進(jìn)來，他掙扎著坐起，頭幾乎埋進(jìn)雙腿之間。“沒想到治了2年，竟然不是癌癥。”他的語氣中沒有欣喜，眼神十分黯淡，“不知道我還能活多長時間……”

    一旁的劉孝佳哽咽著說，老伴現(xiàn)在身體非常虛弱，幾乎不能下床，和垂死之人沒有兩樣。

    更讓他們揪心的是，2年多來持續(xù)使用**物，老張已經(jīng)成了“癮君子”，每天下午3時許和晚上12時許就會發(fā)作。一天深夜，不堪“毒癮”折磨的老張摸索著準(zhǔn)備上吊，幸被及時發(fā)現(xiàn)。

    在**縣人民醫(yī)院發(fā)放的**品專用卡上，密密麻麻記滿老張所領(lǐng)藥品的數(shù)量。劉孝佳說，這樣的專用卡已經(jīng)換了十多本，老伴已經(jīng)注射**2000多支。

    “癌癥”診斷不嚴(yán)謹(jǐn)

    采訪中，荊州市中心醫(yī)院有關(guān)負(fù)責(zé)人對記者表示，該院正在調(diào)查此事。他分析，不排除當(dāng)事醫(yī)生為老張檢查時，因“沒有經(jīng)驗”輕易作出“原發(fā)性肝癌”的診斷。

    中國抗癌協(xié)會腫瘤微創(chuàng)治療專業(yè)委員會委員、湖北省腫瘤醫(yī)院肝膽胰科主任夏曉勤介紹，肝癌的診斷非常嚴(yán)肅，有嚴(yán)格和完整的流程：首先要經(jīng)過B超、CT、核磁共振等影像檢查，之后還要進(jìn)行驗血等多項檢測；而且，一般要進(jìn)行病理切片分析，最終確診后才會出具診斷證明書。

    他說，省人民醫(yī)院的診斷表明，老張患有血管瘤和腎結(jié)石，它們和肝癌是完全不同類型的病情。根據(jù)現(xiàn)有檢查結(jié)果，當(dāng)事醫(yī)生對老張的“肝癌”診斷是不充分、不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹?/p>