神內(nèi)的晚班，通常就是折騰3到4個(gè)“腦梗死”的急診患者，開(kāi)醫(yī)囑、病情談話，再寫(xiě)入院和首志。病房和辦公室不停地穿梭，一抬頭窗外天空麻麻發(fā)亮，呼——該死的夜班終于熬過(guò)來(lái)了……

  昨天的晚班竟然出奇的安靜，和上級(jí)醫(yī)生忙完手上的入院和出院，11點(diǎn)多就縮進(jìn)了醫(yī)生辦公室。

  我們這一代的醫(yī)生，可以說(shuō)是趕上了中國(guó)醫(yī)療行業(yè)有史以來(lái)最低迷的時(shí)代。我是一名剛?cè)肼毜男〔锁B(niǎo)，雖然學(xué)醫(yī)已經(jīng)有了本科5年和碩士3年，但是對(duì)醫(yī)生這個(gè)職業(yè)還是充滿熱情和期待。很好奇10多年前當(dāng)醫(yī)生是怎么個(gè)模樣？

  “彭老師，10多年前的醫(yī)生應(yīng)該很好當(dāng)吧？”我側(cè)臉問(wèn)睡在對(duì)面床鋪的彭醫(yī)生，他是一名副高，工作已有15年余。

  “那是當(dāng)然！”他點(diǎn)燃了一根香煙，火紅的煙頭隨著他的呼吸，在黑暗中跳動(dòng)。

  “這10多年，你覺(jué)得最大變化是什么？”

  “現(xiàn)在要簽署各種無(wú)聊的病情談話和文書(shū)?！泵鎸?duì)最近幾年頻繁的醫(yī)鬧和傷醫(yī)事件，我以為他會(huì)說(shuō)糟糕的醫(yī)患關(guān)系。令我驚訝的是，他“耿耿于懷”的是各種病情談話。

  “病情談話要家屬簽字，這是什么時(shí)候開(kāi)始的？”

  “不記得了，大概零幾年。10多年前過(guò)來(lái)的家屬簽字，我們除了危重病人需要交代病情，其他的管好病人即可?！?br />
  “……”

  “跟你說(shuō)一個(gè)我之前管過(guò)的患者，那次把我嚇得夠嗆！”一陣沉默后，彭老師把煙頭塞進(jìn)了床頭的煙灰缸?！班袜汀睖鐭燁^的聲音打破了片刻的寧?kù)o。接著，他順手又點(diǎn)燃了一根香煙。

  “大概是06年，晚班收進(jìn)一位腦出血60來(lái)歲男性患者，進(jìn)院時(shí)神志清楚，走路平穩(wěn)，急診頭部CT顯示小腦附近有點(diǎn)狀出血。開(kāi)完醫(yī)囑正準(zhǔn)備和患者家屬簡(jiǎn)單交代一下病情，患者兒子匆忙回家了，只好跟他17、8歲的孫子交代病情?！?br />
  “后來(lái)呢？”

  “凌晨的樣子患者有些焦躁，其實(shí)那個(gè)出血位置靠近延髓，如果出血量稍微大點(diǎn)，血腫壓迫生命中樞的延髓，會(huì)引起呼吸暫停。當(dāng)初我是考慮到的，見(jiàn)他孫子熟睡，也就沒(méi)有跟他孫子再次強(qiáng)調(diào)病情的嚴(yán)重性。予以腦脫水簡(jiǎn)單處理后，又回到值班室睡了?！迸砝蠋熓种械募t色煙頭，又慢慢爬近了他的手指頭。

  “第二天護(hù)士6、7點(diǎn)查房，發(fā)現(xiàn)患者死了。我從睡夢(mèng)中驚醒，嚇出一身冷汗。睡在床旁的孫子，一晚也沒(méi)發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)漠惓Ｗ兓?。不過(guò)事后全家人很是理解，并沒(méi)有找任何麻煩。畢竟患者血腫壓迫延髓必死無(wú)疑，但是怎么說(shuō)，我還是疏忽了交代病情的嚴(yán)重性?！?br />
  “要是放在現(xiàn)在的醫(yī)療環(huán)境，可能要吃官司哩！”彭老師倒吸了一口涼氣，屋內(nèi)再次冒出“嗤嗤……”的聲音。

  又是一陣安靜后，就聽(tīng)到彭老師“呼呼”的鼾聲。倒是我，輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠。

  一些奇葩的文書(shū)簽字，醫(yī)患雙方尷尬

  面對(duì)現(xiàn)在醫(yī)療的各類(lèi)文書(shū)，簽署病情知情書(shū)、手術(shù)同意書(shū)、請(qǐng)假條等等，這些我們都能接受，最不能令人理解的是要醫(yī)患簽署“不送紅包”協(xié)議。

  我讀研的時(shí)候，每次看到老師拿著“不送紅包”的協(xié)議書(shū)，要求患者簽字的時(shí)候臉色總漏出一絲尷尬。有些患者還以為醫(yī)生在此暗示他們，晚上還真有偷偷塞來(lái)紅包，老師無(wú)奈拒絕不成，只能將其充住院費(fèi)。

  面對(duì)這一尷尬文書(shū)，鐘南山院士曾犀利地指出：“要醫(yī)生簽署不送紅包協(xié)議，就是我們?nèi)ゲ耸袌?chǎng)買(mǎi)菜刀，簽不殺人的協(xié)議一樣！我做醫(yī)生，從來(lái)不會(huì)簽此協(xié)議！”

  一些病情告知，醫(yī)患兩敗俱傷

  面對(duì)如此惡劣的醫(yī)療環(huán)境，每一次病情談話，我們習(xí)慣了把疾病的并發(fā)癥和各種可能性都面面俱到。無(wú)形中患者的“病情”在交代中變重了。

  “你們醫(yī)生，這哪是病情談話，明顯就是推卸責(zé)任！”

  “我又不懂，你說(shuō)是什么就是什么！”

  “……”很多時(shí)候的談話，都成了醫(yī)生的自圓其說(shuō)、自導(dǎo)自演。

  看似簡(jiǎn)單的談話，其實(shí)是我們醫(yī)生絞盡腦汁地用詞，在保護(hù)自己的同時(shí)，還要讓患者家屬懂得病情，不能有心理壓力。患者呢？面對(duì)醫(yī)學(xué)上發(fā)生的那百分之幾甚至零點(diǎn)幾的可能性，徒增恐懼心理和背負(fù)更大的負(fù)擔(dān)。

  各種文書(shū)的簽字，并沒(méi)有減少醫(yī)患沖突的發(fā)生

  前陣子麻醉科主任也跟我們提到10多年的就醫(yī)情況，記得那天晚上，有6個(gè)患者危重病人急診手術(shù)，死了3個(gè)。都是簡(jiǎn)單的一句話：“這沒(méi)得救了，病情太重！”家屬都表示理解，直接拖著患者遺體閃人了。

  難道是10多年前醫(yī)生技術(shù)更高超？同樣10多年前醫(yī)院照樣死人！只是那時(shí)的醫(yī)生更受待見(jiàn)，在百姓眼里醫(yī)生還是崇高、無(wú)私、濟(jì)世為民的高大形象。

  醫(yī)生大膽的前行，是背后有一群信任他們的患者。各種無(wú)聊的文書(shū)簽字，并不能增進(jìn)醫(yī)患雙方的信任，在徒增醫(yī)護(hù)工作量的同時(shí)，還帶來(lái)醫(yī)患之間的嫌隙。

  迷糊中睡著了，明天醒來(lái)我還有一位“腦梗死”的患者，需要家屬簽署病情同意書(shū)：

  一般這種疾病可能會(huì)有個(gè)加重期，安全度過(guò)了2-3天就……

  您還需要做一個(gè)頭部的核磁共振，是用來(lái)……

  需要做頸部彩超的原因是……

  這個(gè)……